Надо ли накрывать туи на зиму: Как укрыть тую смарагд на зиму. Как правильно укрывать туи на зиму

Подготовка к зиме хвойных растений. Как правильно укрыть на зиму тую?

Туя — одно из самых популярных декоративных растений. Она пленяет десятками видов и сотнями сортов, позволяющими реализовать самые смелые идеи ландшафтного дизайна.

Туя, это вечнозеленые деревья или кустарники, но осенью они, как и многие иные обитатели сада, погружаются в своеобразный «сон».

Соответствующим образом о туе следует начинать заботиться до того, как наступит пора крепких заморозков.

Полив

Туя — представитель флоры влаголюбивый и желает хорошо «пить» даже в период зимней «спячки». Поэтому ей обязательно проводят обильный полив, тем более — если осень на дожди выдалась не щедрая.

Также это растение отличается высокой стойкостью к гнилям, а значит, можно не опасаться переувлажнить почву.

Более того — туе это пойдет лишь на пользу, ведь основательно увлажненный грунт промерзает дольше и на меньшую глубину.

Следовательно, таким образом возможно защитить корневую систему дерева от промерзания. Это может показаться удивительным, но именно поражение морозом его подземной, а не надземной части, нередко становится причиной зимнего ослабления всего растения.

Защита от вредителей и болезней

Хорошо зарекомендовали себя для этих целей бордосская жидкость и медный купорос. Можно также использовать сложные современные средства, например — «Актеллик».

А вот народные средства, наподобие опрыскивания дерева травяными настоями — совершенно не годятся для осенней профилактической обработки.

Они просто слишком слабы для этого (хотя в весенний и летний сезон могут оказаться вполне эффективными).

Стрижка

Хорошо известно, что тую можно обрезать разнообразными способами с целью формирования ее кроны. Но кроме того, стрижка растению осенью требуется для укрепления жизненных сил — удаляют больные, поврежденные и сухие побеги.

Заниматься этим следует в сухой пасмурный день, когда на улице температура воздуха не превышает +5°С. Обрезка в солнечный день строго противопоказана — из-за нее растение долго восстанавливается, повышается риск занести в «ранки» инфекцию.

Как утеплить тую

В принципе, тую можно отнести к наиболее выносливым деревьям. Но такой она становится лишь в пору зрелости, а молодым растениям обязательно требуется на зиму укрытие.

Крона самых молоденьких маленьких деревьев вполне может перезимовать под пластиковыми бутылками. Но стоит туе подрасти — их сменяют на спанбонд или обычную плотную бумагу, которой крону следует обматывать не слишком туго.

Чтобы утеплить корни дерева в любом возрасте — мульчируют приствольный круг. Делается это после осеннего обильного полива.

Слой мульчи должен быть в толщину 5-20 см — все зависит от состояния здоровья туи и предполагаемого прогноза на суровость зимы. Рекомендуемыми материалами для мульчи являются хвоя, торф, сухие листья, компост, солома.

Защита против снега

Структура кроны туи такова, что в период обильных снегопадов ее ветви рискуют сломаться под снежной нагрузкой. Поэтому на протяжении всей зимы их периодически очищают.

А самые раскидистые и большие можно и нужно притягивать с помощью веревок к стволу — таким образом существенно уменьшится риск, что снежный завал им все-таки повредит.

Укрытие от солнца

Несмотря на то, что оно не греет, зимнее солнце способно обжигать деревья. Особенно возрастает вероятность такой неприятности во второй половине февраля.

Поэтому, для защиты коры туи, к этому времени нужно с солнечной стороны разместить специальные щиты — чтобы создавали для ствола тень.

Подводя итоги осенне-зимнего плана ухода за туей, также важно отметить, что уже с конца лета строго противопоказано вносить для нее азотосодержащие удобрения.

Дело в том, что они в принципе для всех растений являются стимуляторами роста, тогда как на закате сезона — обитатели сада нуждаются в покое.

пошаговое описание технологии, выбор места и особенности укрытия на зиму

Посадка туи осенью должна осуществляться по особой технологии, пошаговое описание которой представлено в этой статье. Это обеспечит хорошую приживаемость растения и возможность нормальной зимовки. В дальнейшем за туей не потребуется специального ухода, так как это растение нетребовательно к условиям выращивания. Туя прекрасно растет на любой почве, в тени и при неблагоприятном соседстве, а также не боится засухи и морозов.

Описание

Туя – вечнозеленое дерево, которое вырастает до 10 метров в высоту. Обладает мягкой, чешуевидной хвоей, хорошо поддается стрижке и формовке кроны. Молодые растения светло-зеленого цвета, с возрастом становятся более темными. Существует множество разновидностей туи, которые используют в садоводстве. Все они неприхотливы и устойчивы к суровому климату.

Сорта для сада

В наших климатических условиях выращивают только один вид туй — Западную. Всего же есть 6 видов данного растения, но туя западная самая распространенная, в том числе и в Подмосковье.

Морозостойкие сорта подходят для создания живых изгородей, так как кустарник сохраняет яркий зеленый цвет круглый год, а садовый участок даже зимой не потеряет эстетический вид.

Шаровидные и карликовые сорта высаживают в альпинариях. Такие виды вырастают до 80 см в высоту, украшая любую садовую композицию. По одиночке красивее смотрятся солитерные кусты. Они своей формой оживляют все уголки сада.

Туи не теряют декоративный вид в течение всего года и не требуют специального ухода. Среди множества сортов самыми популярными считаются:

• Смарагд;
• Брабант;
• Столвик;
• Колумна;
• Холмнструп;
• Вагнери.

Смарагд. Это невысокое конусовидное растение, которые вырастает до 2 м в высоту. Крона ветвится слабо.

Вертикальные ветви расположены на значительном расстоянии друг от друга.

 

Брабант. Конусообразное дерево вырастает до 15-21 м в высоту.

Взрослое растение достигает в самой широкой части кроны 4 м в диаметре. Хвоя зеленого цвета, а кора красноватая отслаивающаяся.

Даника. Этот сорт вывели в Дании, о чем говорит само название. Это карликовые растения с шаровидной кроной.

Кора имеет красноватый или серо-коричневый цвет, зеленая хвоя зимой приобретает коричневатый окрас.

Вудворд. Это карликовое растение с шаровидной кроной, которое не превышает 2,5 м в высоту, но разрастается до 5 м в диаметре.

Выбор здоровых саженцев

Хорошие саженцы определяют по следующим признакам:

• Хвоя здорового куста не осыпается и не ломается.
• Земляной ком должен быть влажным. Пересушенный говорит о том, что растение, скорее всего, пострадало при засухе, и восстановить его будет сложно.
• У корневища должны быть сочные отростки белесого или желтоватого цвета.

Важно! Туя не приживется, если у саженца обрубленные корешки. Не стоит покупать саженцы с оголенными корнями, они часто уже повреждены.

• Крона ствола должна быть однородной.

Выбор места для посадки

Туя неприхотлива к качеству почвы и количеству влаги. Однако это растение любит много света, поэтому важно выбрать светлое место для посадки, чтобы дерево чувствовало себя комфортно.

Конечно, туя растет и на участке в тени, но будет более редкой и не такой пышной, к тому потеряет декоративную привлекательность.

Туя прекрасно переносит стрижку, поэтому ей можно придавать любые формы, подходящие для определенной композиции –в виде шара или высокого дерева.

Интересно! Тую еще называют Деревом жизни, так как это растение содержит полезные эфирные масла и его используют в лекарственных целях.

Несмотря на то, что растение неприхотливо к качеству почвы, лучше высаживать его на плодородную и хорошо проницаемую землю. В неё можно добавить в дерновую почву, торф и песок, улучшив качество грунта. Туя будет красивой и зеленой при достаточном количестве влаги, если ее будет мало, то хвоя пожелтеет и начнет осыпаться.

При правильном выборе места для посадки и соблюдении всех требований, дальнейший уход за растением будет минимальный. В таких условиях туя всегда будет в зеленой и станет прекрасным украшением любого пейзажа.

Посмотрите видео! Поздняя посадка хвойных растений

Особенности осенней посадки

Сроки посадки туи осенью в открытом грунте зависят от особенности регионального климата. Главное провести процедуру до наступления морозов. Лучше всего осуществлять высадку в сентябре или начале октября.

В южных регионах крайний срок — первые числа ноября, однако увеличивается риск, что растение не приживется. Соблюдение этих сроков даст возможность растению адаптироваться к новым условиям.

Подготовка ямы и подсадка туи

1. Яма должна быть в 2-3 раза больше, чем ком корневой системы саженца. Идеальной ямой считается та, что в диаметре превышает корневой ком в 3 раза (около 1 метра), а в глубину – в 2 раза.
2. На дно выкладывают дренаж не менее 15 см в толщину из различных материалов (щебня, керамзита или битого кирпича). Это необходимо, чтобы корни туи не загнивали, особенно при близком залегании грунтовых вод.
3. Сверху дренажа насыпают чернозем, торф, крупный речной песок или перепревший компост для обогащения и улучшения структуры почвы. На дно насыпать 3 кг золы, 2 ст. ложку сульфата калия и 2 ст. ложка суперфосфата.
4. Саженец устанавливают в подготовленную яму так, чтобы корневая шейка находилась на одном уровне с землей. Если ее углубить в землю или наоборот приподнять, растение погибнет.
5. Далее все засыпают почвой с перегноем. Больше никаких удобрений вносить не надо до конца сезона, иначе их переизбыток окажет негативное влияние на растение.
6. Место посадки хорошо утрамбовывают и обильно поливают. Для быстрого укоренения саженца можно применять стимуляторы роста корней. Для этого в воду для полива добавляют такие препараты, как Корневин, Эпин или Циркон.
7. В конце рекомендуется провести мульчирование приствольного круга. Для этого хорошо подходят опилки, хвоя или щепа. Главное, чтобы мульча не покрыла нижние ветки саженца.

Если на участке запланирована посадка нескольких деревьев, то их высаживают на расстоянии 1-5 метров друг от друга в зависимости от сорта и формы взрослого растения. Это необходимо для комфортного развития деревьев.

После посадки тую надо поливать в течение месяца 1 раз в 7 дней, даже при дождливой погоде.

Защита от болезней и вредителей

Чтобы молодую посадку не поразили грибковые заболевания и ложнощитовка, во время высадки в открытый грунт тую надо подкормить.

Вечнозеленое растение хорошо принимает внекорневые подкормки, которые распыляют на хвою. Для этого рекомендуется применять препарат Циркон. Водный раствор препарата распыляют на крону, которая быстро впитывает все полезные вещества.

При корневом удобрении туя впитывает только 20% питательных веществ, а при орошении — 80%. Питательные вещества усваиваются растением в полной мере через 5 часов после проведения процедуры.

Укрытие туи на зиму

Совет! Для укрытия лучше использовать мешковину, которая не препятствует дыханию растения.

В первую зиму растение укрывают мешковиной для защиты от холода и солнечных ожогов. Для этого используют исключительно тканые материалы, так как синтетика или полимеры не создают должных условий для защиты от морозов.

Мешковину сильно не затягивают вокруг дерева, чтобы воздух внутри свободно циркулировал, иначе туя может выпреть при потеплении.

Для того, чтобы растения нормально перезимовало, можно использовать специальные комплексные удобрения. Главное их применять согласно инструкции и вносить указанное количество. Если специальных удобрений нет, то подойдут универсальные сульфат калия и суперфосфат.

Корневую систему утепляют листьями и присыпают землей. Опавшая листва создает тепло и удерживает влагу, а во время гниения обогащает почву минеральными веществами.

Особых сложностей посадка туи осенью не представляет. Соблюдая правила, предложенные в этой статье, и правильно ухаживая за молодыми растениями, можно вырастить на своем участке разные виды туи, которые станут прекрасным дополнением ландшафтного дизайна. В видео ниже рассказано, как укрывать тую на зиму.

Посмотрите видео! Как укрыть тую правильно

Как укрыть шаровидную тую на зиму 🚩 Сад и огород

Вам понадобится

• — деревянные колья;
• — веревка;
• — лапник, марля или нетканый материал.

Инструкция

Шаровидные туи укрывают на зиму всегда, в отличие от высокорослых растений. Дело в том, что укрытие культуры необходимо не только для защиты ее от морозов в первые годы после пересадки, но и для предотвращения солнечных ожогов, перелома ее ветвей. Известно, что шаровидные туи довольно раскидисты, и если не укрыть их осенью, то в период морозов и снегопадов ее веточки могут обломаться. Каркасный метод укрытия — наиболее предпочтительный метод укрытия для туи данного вида.

Первым делом необходимо избавиться от мусора вокруг растения: убрать старые листья и ветки, пожухлую траву. Далее замульчировать грунт, используя либо компост, либо торф.

Следующий этап — создание каркаса. Да, можно купить уже готовый металлический каркас, однако его стоимость довольно высока, а если на участке множество растений, которые требуют укрытия, то покупка конструкций обойдется довольно дорого.
Итак, необходимо взять 3-4 острых колышка (их длина должна быть выше растения сантиметров на 20-30), и вбить их в землю вокруг туи, отступая от куста сантиметров 10. Вбивать колья нужно на одинаковом расстоянии друг от друга, в идеале — в виде прямого треугольника или квадрата.

Далее верхние концы кольев необходимо соединить вместе над растением и перевязать веревкой. Чтобы во время изготовления каркаса конструкция не сломалась, использовать лучше колышки, которые гнуться.

Заключительный этап — укрытие конструкции любым материалом: лапником, марлей, спандексом и т.д. Если есть возможность, то предпочтение следует отдать первым двум, так как эти материалы не создают парниковый эффект, при этом прекрасно защищают растения от морозов и солнечных ожогов.
Если для укрытия используется лапник, то нужно просто обложить каркас ветками со всех сторон и обмотать их обычной веревкой.
С марлей и неткаными укрывными материалами работать и того проще: нужно просто накрыть конструкцию и зафиксировать материал, чтобы его не сдуло ветром.

Тест Афанасьева 7 класс

Итоговый тест по грамматике Форма 9

I. Заполните несколько или немного в отведенных местах.

1. У нее ………… друзья в Испании.

2. Можете ли вы дать мне …… .. помощь.

3. Я не говорю по-японски. Я знаю только ……. слова.

4. Торт и …….. кофе.

5. Мне нужно читать книги, когда я в отпуске.

6. Ему нужно ……… внимание.

7. Его идеи трудны, но понять его.

8. Этим цветам нужна …… вода.

9. Мне нужны часы, чтобы копать огород.

10. Она хотела ……….. доброты.

II. Запас слов. Сделайте правильный выбор:

1. (Last / Latest) Зимой мы много катались на лыжах.2. Он уже получил (последнюю / самую последнюю) информацию. 3. Все дети в нашем классе (старше / старше) меня. 4. Мой (старший / старший) брат Тони хорошо разбирается в математике. 5. Решили поехать в Италию (следующим / ближайшим) летом. 6. Если вы пойдете (дальше / дальше), то увидите автобусную остановку. 7. Это (последний / последний) поезд до Чикаго? 8. Говорите (дальше / дальше) о проблеме.

9. Вот и мы, наконец, в (доме). 10. Он звучал довольно (серьезно / серьезно). 11. Он лег спать, но не заснул (заснул / заснул).

III. Вставьте правильные слова, чтобы завершить предложения глаголом спешить, чтобы повернуть

(в, вверх ногами, внутрь / внутрь / наружу / выключить)

1. Все бросились ____ в комнату чтобы увидеть, что происходит 2. Не торопитесь с ____ выводы. Это не ее окончательное решение. 3. Боюсь, нам придется спешить со старушкой из ___ больницы. 4. Большой член бросился на маленькую цыпочку. 5. Джейн была очень голодна и бросилась ____ сэндвич, как только его принесли.6. Пожалуйста, не торопитесь ___ без стука. 7 Дети бросились ___, когда увидели снег. 8. Не забудьте включить ____ свет перед сном. 9. Она оказалась ___ подругой моей сестры. 10. Грабители превратили дом _____.

IV . Разместите статьи там, где это необходимо.

1. Давайте ___swim. ____ солнце ярко светит и очень жарко. 2. Джон любит ____ гулять ___ вечером и всегда хорошо проводит время. 3. следующий поезд до Глазго в четыре.4. «Я устал. Давайте ____ перерыв», — сказал Пит. Я был в ____loss и не знал, что ответить. Мы не сделали даже 20% _____ того, что нас просили сделать. 5. Я уверен, что в ближайшем будущем он снова скажет вам _____ лжи. 6. Давайте ____ отдохнем. Мы очень устали.7. Когда я встречаюсь с Джоном, я обычно ___ разговариваю с ним. 8. Наконец-то он смог расслабиться на ___ некоторое время.

V. Введите необходимый предлог. (над, внутрь, около, круглый, за, за, с, в)

1.Вы ищете что-нибудь… особенное?

2. Она не привередлива… ее еда.

3. Согревала руки, сгибая… огонь.

4. Кто-то постучал… в дверь.

5. Поделитесь, пожалуйста, этими сладостями… друзьями.

6. Чтение — борьба… маленький мальчик.

7. Ветер задул… свечу в темной комнате.

8. Было холодно, поэтому она намотала шарф… шею.

VI. Раскрыть скобки.

1.Я ремонтирую свой велосипед на этой неделе.

2.… Они (красить) свой загородный дом к июлю следующего года?

3. Они (сидеть) за столом и (разговаривать) прямо сейчас в столовой.

4. Михаил (спать) в гостиной с 11 часов.

5. Когда я вчера (приходила) из школы, мама (вязала) мне новый джемпер. Она (вязать) его с утра.

6. Было 20:00. и Сьюзен устала. Она (делать) работу по дому весь день.

7. Как долго (идти снег)?

8.В воскресенье мы отправились в однодневную поездку в Лондон. Это (дождь), когда мы (старт) и сильный ветер (дуть). Но когда мы (приехать), дождь уже кончился (прекратился) и только маленькие белые облака (чтобы лететь) по небу. Мы (чтобы быть) уверены, что (иметь) прекрасный день. И мы (делать).

VII. Составьте форму множественного числа этих существительных:

Видео, зоопарк, мышь, дронт, лыжи, комедия, крыша, женщина, лист, олень, герой.

Ключи

I

1.немного 2. немного 3. немного 4. немного 5. немного 6. немного 7. немного 8. немного 9. немного 10. немного

II

1. Последний; 2. самый последний; 3. старше; 4. старший; 5. следующий; 6. дальше; 7. последняя; 8. далее. 9. домашний 10. серьезный 11. уснуть

III.

1в / дюйм 2в 3. до 4. на 5 при 6.в 7 из 8. выкл 9. из 10 вверх ногами

IV.

1. a, 2.a, the, a 3.the, 4. a, a, 5.the, a 6.a 7a 8a

V.

1. дюйм 2. Около 3. более 4. на / на 5. с 6. на 7. на 8. около

VI

1. отремонтировали

2. покрасили

3. сидят, разговаривают

4. спали.

5. Пришла, вязала, уже вязала

6. делала.

7 шел снег

8. шел дождь, начался, дул, прибыл, остановился, летели, были, хотели, сделали

VII.

видео, зоопарки, мышки, дронты, лыжи, комедии, крыши, женщины, листья, олени, герои.

Всего 83

Все, что вам нужно знать о мытье рук для защиты от коронавируса (COVID-19)

5. Нужно ли мыть руки теплой водой?

Нет, для мытья рук можно использовать воду любой температуры. Холодная и теплая вода одинаково эффективны при уничтожении микробов и вирусов — если вы используете мыло!

6.Нужно ли вытирать руки полотенцем?

Микробы легче передаются по влажной коже, чем по сухой, поэтому важно полностью высушить руки. Бумажные полотенца или чистая тряпка — самый эффективный способ удалить микробы, не распространяя их на другие поверхности.

7. Что лучше: мыть руки водой с мылом или использовать дезинфицирующее средство для рук?

В целом, мытье рук водой с мылом и дезинфицирующее средство для рук при правильной практике / использовании очень эффективны в уничтожении большинства микробов и патогенов.

Мыло убивает коронавирус, разрушая внешнюю оболочку, которая его защищает.

Если ваши руки выглядят грязными, вымойте их водой с мылом. Дезинфицирующее средство для рук менее эффективно для заметно загрязненных рук. Дезинфицирующее средство для рук часто более удобно, когда вы находитесь вне дома, но оно может быть дорогим или труднодоступным в экстренных ситуациях. Кроме того, дезинфицирующее средство для рук на спиртовой основе убивает коронавирус, но не убивает все виды бактерий и вирусов, например, норовирус и ротавирус, вызывающие диарею.Он также может быть токсичным при проглатывании, поэтому его следует хранить в недоступном для детей месте и использовать только под наблюдением взрослых.

8. Что делать, если у меня нет мыла?

При отсутствии мыла и проточной воды лучшим вторым вариантом является использование дезинфицирующего средства для рук, содержащего не менее 60 процентов спирта. Мыльная вода или зола могут помочь удалить бактерии, хотя и не так эффективно. Если используются эти методы, важно вымыть руки как можно скорее, когда у вас есть доступ к средствам для мытья рук, и тем временем избегать контакта с людьми и поверхностями.

9. Как еще я могу помочь остановить распространение коронавируса?

• Практикуйте физическое дистанцирование: держитесь на расстоянии не менее одного метра (трех футов) от других, часто проветривайте комнаты или оставляйте окна открытыми, избегая рукопожатий, объятий или поцелуев, совместное использование еды, посуды, чашек и полотенец
• Носите маску всякий раз, когда вы не можете поддерживать физическую дистанцию, особенно в помещении
• Оставайтесь дома, если вы плохо себя чувствуете, и избегайте тесного контакта с людьми, у которых есть симптомы простуды или гриппа; Обратитесь за медицинской помощью как можно раньше, если у вас или у вашего ребенка жар, кашель или затрудненное дыхание
• Соблюдайте надлежащий этикет при чихании и кашле: прикрывайте рот и нос согнутым локтем или салфеткой при кашле или чихании; немедленно утилизируйте использованные салфетки и вымойте руки
• Не прикасайтесь к лицу (рту, носу, глазам)
• Очищайте поверхности, которые могли контактировать с вирусом, и обычно очищайте поверхности чаще (особенно в общественных местах)
• Будьте в курсе последней информации от местных органов здравоохранения или на веб-сайте ВОЗ

Чтобы ознакомиться со всем руководством ЮНИСЕФ по COVID-19, щелкните здесь.

<Вернуться на портал UNICEF COVID-19

<Назад к справочнику ЮНИСЕФ по родительскому уходу за COVID-19 для родителей

---

Эта статья была первоначально опубликована 13 марта 2020 г. Последний раз она обновлялась 17 сентября 2020 г.

Снег от Энн Битти

Снег от Энн Битти

| |

Я помню холодную ночь, когда вы принесли груду бревен, и бурундук спрыгнул, когда вы опустили руки.Как ты думаешь, что ты здесь делаешь? — сказал ты, когда он пробегал по гостиной. Он прошел через библиотеку и остановился у входной двери, как будто хорошо знал дом. В это было бы трудно поверить кому угодно, кроме, возможно, предмета стихотворения. Наша первая неделя в доме была потрачена на поиски некоторых секретов дома, например, обоев под обоями. На кухне узор из бело-золотых решеток поддерживал фиолетовый виноград, большой и круглый, как мячи для пинг-понга. Когда мы покрасили стены в желтый цвет, я подумал о кусочках винограда, которые остались под ними, и представил, как виноградная лоза выскакивает наружу, как некоторые растения могут цепко проталкивать что угодно.

День большого снега, когда тебе пришлось перелопатить прогулку, а ты не нашел свою шапку и спросил меня, как накрутить полотенце, чтобы оно оставалось тебе на голове, ты в белом тюрбане из полотенец, как сумасшедший снежный король. Людям понравилась идея, что мы вместе уедем из города в деревню. Пришло так много людей, и камин заставил всех их захотеть рассказать удивительные истории: ребенок, который случайно оказался в правом углу, когда дверь грузовика с мороженым распахнулась, и из него вылетели сотни фруктового мороженого; человек, стоящий на пляже, песок сверкающий на солнце, один поблескивающий сильнее остальных, наклонился, чтобы найти кольцо с бриллиантом.Они говорили об удивительных вещах, потому что думали, что мы столкнемся с одним из них?

Теперь, я думаю, они, наверное, догадались, что это не сработает, это было так же безнадежно, как дать ребенку подходящую чашку и блюдце. Помните ночь, на лужайке, по колено в снегу, подбородком к небу, когда ветер закружил всю эту белизну? Казалось, что мир перевернулся, и мы смотрели на огромное поле кружева королевы Анны. Позже, выключив фары, наша машина первой проехала по свежевыпавшему снегу.Мир за пределами машины выглядел солнечным.

Вы помните иначе. Вы помните, что холод утихал поэтапно, что небольшая кривая света сбривалась с луны ночь за ночью, пока вы больше не удивлялись, что небо было черным, что бурундук бежал, чтобы спрятаться в темноте, а не просто к двери что привело к его побегу. Наши посетители рассказывали одни и те же истории, которые всегда рассказывают люди. Однажды вечером, давая мне уроки рассказывания историй, вы сказали: «Любая жизнь будет казаться драматичной, если вы не упомянете большую ее часть»

Итак, для драмы: я недавно ехал обратно в тот дом.Был апрель, и Аллен умер. Несмотря на всех посетителей, соседний Аллен был хорошим другом в тяжелые времена. Я сидел с его женой в их гостиной, глядя через травяные двери на задний двор, и там был бассейн Алленса, все еще покрытый черным пластиком, натянутым на зиму. Шел дождь, и по мере того, как шел дождь, крышка собирала все больше и больше воды, пока наконец не пролилась на бетон. Когда я уезжал в тот день, я проезжал мимо того, что раньше было нашим домом. Три или четыре крокуса распустились спереди, всего несколько белых точек, никакого снежного поля.Мне было за них неловко. Они не могли соревноваться.

Это история, рассказанная так, как вы говорите, истории следует рассказывать: кто-то вырос, влюбился и провел зиму со своим возлюбленным в деревне. Это, конечно, самый поверхностный набросок, и обсуждать его бесполезно. Это так же бессмысленно, как бросать птичий корм на землю, пока снег все еще падает. Кто ожидает, что маленькие вещи выживут, когда даже самые большие потеряны? Люди забывают годы и помнят моменты. Остались секунды и символы, чтобы подвести итог: черная пелена над бассейном.Любовь в самой краткой форме становится словом. Все то время я помню только одну зиму.

Снег. Даже сейчас, когда я говорю «снег», мои губы двигаются так, что целуют воздух.